羽球强国韩国，为何50年无缘世锦赛主办权？

作者丨胡家铭

编辑丨董子博

在腾讯过去数年的财报电话会上，分析师们的第一个问题，通常属于《王者荣耀》的后续表现，或者《和平精英》某个不为人知的数据指标波动。

时间走到2026年的现在，市场对于腾讯的目光，早已从这些老产品，转移到了《三角洲行动》身上——

用“潜力长青”来定位《三角洲行动》，毫不过分，作为腾讯射击游戏矩阵里，与《和平精英》和《穿越火线》并称的“第三极”，《三角洲》的移动端在上线五个月内，全球范围内狂揽 21 亿人民币，日活跃用户数（DAU）于 2025 年 8 月突破 2000 万大关。

对于《三角洲行动》本身而言，市场最大的悬念，已经不是“成不成”，或者“稳不稳”，以它目前的体量和影响力，全网任何一个重磅产品的发布，都能在短期内，影响《三角洲行动》的用户数据。

这并不是它本身“不够好玩”，而是它已经成为腾讯射击品类的“平台化产品”，无论是当下的玩法集合还是此后可能推出的玩法，大量泛射击玩家都可以在其中找到自己的“快乐老家”。而以现在项目团队的工业化能力和研发管线来说，也撑得起这样的内容消耗。

对目前的《三角洲行动》来说，它在未来的一年内，想要成为一个什么样的自己，它的边界在哪里，天花板又在哪里？这反而是市场对目前的三角洲最大的悬念。

01

腾讯，不再“藏拙”

2025 年 9 月 21 日，《三角洲行动》举办了上线一周年庆典。也就是在这一天，制作人影子哥（Shadow）在活动现场宣布，《三角洲行动》的 DAU，正式突破了三千万大关。

此时距离八月的 2000 万 DAU，仅仅过去了两个月不到。

不过，有相关人士向雷峰网表示，其实《三角洲行动》的实际DAU，八月份已经一度突破3000万。延后两个月官宣的原因，是因为此时已经能“稳定3000万”。

我们大可理解为这是一种“预期管理”，但更深层的原因，则是腾讯披露业务成绩一贯低调、踏实的风格。习惯于披露长期均值的习惯，也让人不免遐想：《三角洲行动》的实际规模，或许比财报上能看到的、电话会上了解到的，还要高接近一档数量级。（欲沟通交流更多独家信息，欢迎添加作者微信 FernandeZ-D 交流）

即便如此，《三角洲》三千万 DAU 的含金量，也远高于其他品类，乃至轻量射击的同等产品。在 FPS（第一人称射击游戏）领域，存在一条长期未被打破的“不可能三角”：硬核、跨端、大众化。硬核意味着高门槛，通常只能在PC端存活，用户群被限制在金字塔尖。

如果说《暗区突围》的成功，是腾讯在“搜打撤”范式的第一次投石问路；那么《三角洲行动》在腾讯顶级技术资源、市场资源“不设上限”的全量投入，则意味着这是腾讯积累多年的技术储备、研发管线、市场能力等方面的一次全面验证——腾讯想知道自己放开手脚之后，能摸到多高的天花板。

关于这一点，资本市场的嗅觉，往往比玩家的体感要先走半步。

回看 2024 年底到 2025 年初的那段时间，市场们对《三角洲行动》的模型预测，实际上经历了一次尴尬的“集体修正”。

彼时，绝大多数卖方研报给出的定位相当保守：一款优秀的、高品质的、能够填补《穿越火线》老化空缺的“垂类硬核射击产品”。在那个模型里，DAU的乐观预期是 500 万-800 万，年流水贡献在 40 亿-60 亿人民币之间。

分析师们的逻辑看似无懈可击：搜打撤门槛太高，大战场对手机性能要求太苛刻。在存量搏杀的时代，硬核就意味着小众，意味着它只能赚那群“金字塔尖”玩家的钱。

然而，2026 年的财报数据告诉市场，他们严重低估了两个变量：一是新一代玩家对“复杂游戏”的消化能力，二是腾讯在“跨端工业化”上投入的技术储备，远超市场预期。

这种“超预期”，直接体现在了腾讯的估值修复逻辑中。

到目前为止，腾讯在港股的定位，如同美股的“七姐妹”，这意味着其在业务没出大问题的前提下，很大程度上已经是“β股”的逻辑，宏观经济形势的变动，也会同步影响其估值。

《王者荣耀》和《和平精英》就像两台印钞机，稳定，但估值已经在十年间的时间里充分兑现在股价里。投资人给出的市盈率（PE）倍数逐年收窄，因为大家默认：腾讯的游戏帝国已经触达了天花板，接下来的故事是防守，而不是进攻——而《三角洲行动》的出现，强行撬开了这个天花板。

02

硬核游戏的“大众化”解决方案

一位接近腾讯的战略分析师告诉雷峰网(公众号：雷峰网)，之所以《三角洲行动》能在国内砍下如此规模的市场份额，本质上仍然是其“找准了”市场定位。《三角洲行动》之前，国内除了《CSGO》、《无畏契约》、《暗区突围》，其实市面上玩家很难轻易接触到“正儿八经”的FPS射击游戏——后两款游戏爆火，都是 2022 年以后的事情了。

在此之前，大量硬核射击玩家，其实处于一种“有需求、缺供给”的状态。

即便《使命召唤》、《战地》等传统FPS在国内已经风行十多年，但这部分玩家群体，不少都是早年在网吧里通过盗版的形式游玩。另一方面，即便有通过steam和加速器手段游玩外服的国内玩家，他们的份额也会被算进国外。这种跨海连线的体验依然是破碎的——射击游戏的胜败，往往决于毫秒之间，而物理距离带来的延迟（Ping值）波动，足以毁掉任何竞技的公平性。

这部分玩家，是《三角洲行动》的第一批种子用户。

另一方面，《三角洲行动》则通过轻量化改造的形式，吸引了更多对射击游戏“感兴趣”的泛用户。来自海外游戏数据监测机构广大大的分析师告诉雷峰网，相对于《塔科夫》和《暗区突围》，《三角洲行动》的轻量化设计，在于三角洲减少了塔科夫中的硬核内容（压弹，吃喝等），简化为简单的治疗和吃药，降低了上手门槛。

这种“轻量化的硬核”，实际上是在贩卖一种“我是特种兵”的爽感，却不需要玩家真的像特种兵一样去背诵弹道表。

近两年，PC市场也处于回暖状态，大量游玩《三角洲》的玩家选择使用端游游玩，据雷峰网了解，端手之间的比例甚至到了7:3的程度，这在专注手游数年的腾讯游戏历史中，是很少见的比例。这也直接带来了《三角洲行动》利润率的增长。

这位战略分析师向雷峰网指出，外界对于《三角洲行动》的利润率测算是75%，这在理论上是可以做到的，因为端游比重大的前提下，厂商不需要向渠道端分成，其他游戏的渠道服，利润率通常会降低到60%以下，而在PC官服上，同一款游戏，如果运营时间够长，利润维持在90%以上，不成问题。

同时，游戏将特色的摸金机制与改枪则被完整的保留下来，增加了干员技能，提高了对战可玩性，加快了游戏节奏。游戏保留了三人小队的配置，兼顾资源管理和战术规划的玩法。它负责承接那些被筛选出来的、对博弈深度有极高要求的核心玩家。他们虽然不是最主流的用户，但贡献了最高的 ARPU（每用户平均收入）和最长的在线时长。

这直接催生了一个极具韧性的商业化盘子。与传统FPS卖皮肤的“单次博弈”不同，《三角洲行动》构建了一套“赛季制+抽箱子+门票经济”的复合模型。

哪怕是最挑剔的硬核玩家，为了在搜打撤模式中保住高价值物资，也必须为“安全箱”（保险箱）付费——这是刚需中的刚需。而围绕稀有物资（红卡、金砖）产生的庞大交易需求，甚至在游戏外衍生出了一套惊人的“陪玩”与“带老板”产业链。这种由玩家自发形成的灰度生态，虽然不直接体现在腾讯的财报里，但却是维持游戏社区热度和账号价值的强力粘合剂。

另一个大战场模式中，则吸纳了更多国内的《战地》“养老”玩家和泛用户。载具、兵种克制和超大地图，稀释了传统 FPS 中“见面死”的挫败感。枪法不好的玩家可以开坦克，反应慢的玩家可以当医疗兵。这种设计极大地降低了射击小白在面对高手玩家时的劣势——在混乱的战场绞肉机里，策略和配合的权重，压倒了纯粹的枪法比拼。

加之大量“高智能人机”的存在，大量水平不够硬核的“泛用户”，实际上是能获得跟高水准的《战地》“Pro哥”，差不多的游戏体验。这也是去年底《战地6》开服后，大量《三角洲行动》玩家涌入，又在两个月内流出的根本原因所在——在《战地6》，他们是真的会被老鸟虐到退游，而在《三角洲行动》，他们觉得自己“还能打”。

这就解释了为什么《三角洲行动》能打破“不可能三角”。它不是试图在一个模式里同时讨好所有人，而是在一个App里装进了三个不同维度的游戏，然后用统一的枪械手感和资产库将它们串联起来。也因为如此，《CF手游》、《COD手游》、《和平精英》、《无畏契约》等其他腾讯系射击游戏，并未因为《三角洲行动》的增长而下跌，反而是创造了全新的“三角洲玩家”群体，这也应了马晓轶“国内射击游戏市场还有空间”的论断。

这种“缝合”听起来简单，但在执行层面，是对工业化能力的极限压榨。原因很简单，泛用户的最大硬件门槛，是手头设备的五花八门，同一个游戏要完美适配从iPhone 16 Pro到千元安卓机的跨度，这不仅是技术问题，更是商业上的“平权”。让低配手机用户也能体验3A画质，本身就是一种巨大的流量红利。

硬币总有两面。目前的《三角洲行动》，其主要模式（搜打撤、大战场、黑鹰坠落）各自拥有了自己的玩家圈层“平台化”的迹象初步显现。但这种“全都要”的平台模式也并非毫无弊端，其玩家群体日益膨胀的复杂性，以及不同玩家群体之间完全对立的诉求、商业化的平衡和更大的海外市场，都变成了如今《三角洲行动》未来长足发展的不确定性。

03

腾讯式工业化的“死角”

虽然在国内的跨端游戏领域，《三角洲行动》已经坐上射击品类的头把交椅，但在海外，面对一众动视暴雪的《COD》和 DICE 的《战地》系列的老玩家，《三角洲行动》还有很多地方需要打磨。

过去几年时间里，腾讯游戏的工业化能力持续进化，颇有“超英赶美”之势，叠加去年天美工作室群的组织架构调整，很大程度上也是为了集中工业化管线的研发实力。

如果仅看产出的资产质量，确实如此。枪械的建模面数、贴图的精细度、甚至光影效果，《三角洲行动》已经不输给《使命召唤：黑色行动6》。

但有资深 FPS 设计师向雷峰网指出，《三角洲行动》在枪械的“交互反馈”上，所谓的“塑料感”仍然是存在的。

以换弹动作为例，动视的动画师会为了一个弹夹插入的“咔哒”声，去录制几十种不同材质的音效，并通过手柄的线性马达反馈出金属撞击的阻尼感。这种对“打击感颗粒度”的打磨，不是靠堆人数能解决的，它依赖的是几十年的调优工具链和一种被称为“FPS直觉”的隐性知识。

再看地图设计的逻辑差异，欧美玩家习惯的“箱庭式叙事”，是地图本身就会讲故事。比如《战地1》的亚眠，基于真实历史的战场射击，断壁残垣间能看到战争的流向。而《三角洲行动》的部分地图，虽然美术表现极佳，但在战术掩体的设计上，依然带有明显的“电竞思维”——这导致地图的沉浸感与氛围感还有待提升。

在一些有海外工作室经验的开发者看来，《三角洲行动》相对欧美同量级游戏更多的项目组人数，反而是工业化不够成熟的表现。因为欧美顶级厂商的工业化，核心在于“工具化率”，如何用 100 人做出 500 人的效果。而腾讯目前的工业化，某种程度上依然是“劳动密集型”的——用 1000 人去死磕每一个细节。（欲沟通交流更多独家信息，欢迎添加作者微信 dongmenlaohuweixin 交流）

虽然有“内包”和 OD 的存在，但从整体研发效率来看，大量研发人员所使用的工具，并非当下效率最高的——很多甚至是工作室起步时就存在的“老演员”。由于各种“历史遗留问题”，这些工具往往数年都不会进行迭代。

我们看到的“腾讯式工业化”，内部的方差其实比想象中更大。在长线运营中，这些问题不会一次性显现，但会在数次高并发需求中，受到真正的考验。

04

结语

从 2025 到 2026，腾讯 IEG 的战略钟摆，终于完成了一次从“守成”到“进攻”的“斯大林格勒时刻”。

在去年一年乃至《三角洲行动》之前，腾讯的主基调是“苟住”——在存量市场里通过精细化运营，死守《王者荣耀》与《和平精英》的护城河，确保现金流的绝对安全；随着《三角洲行动》在国内射击市场的爆发，腾讯的战略已经从防守反击转向战略进攻。

这种突破，不再是靠微信和 QQ 的社交链条去“平推”市场，而是试图用初具规模的工业化管线，去啃那些曾经被认为属于欧美厂商的“硬骨头”。

在这个维度上，《三角洲行动》最大的竞品，从来都不是《使命召唤》或者《战地》，而是它自己。

作为被寄予厚望的“平台型射击游戏产品”，它正不可避免地面临着扩张过程中带来的商业化和工业化“阵痛”，一款游戏，要同时装下硬核塔科夫式的“搜打撤”、战地的“大战场”以及单机的“剧情战役”时，它所挑战的不仅是玩家手机的内存，更是腾讯内部跨部门协作、资源调度以及创意统合的极限。

大而全当然是商业层面的好事，但一味“做加法”，是否会导致产品失去自己的棱角和特性，这或许是《三角洲行动》后续开发新模式或新玩法时，需要思考的问题。

无论如何，《三角洲行动》的爆火，已经向市场证明，腾讯在《王者荣耀》和《和平精英》之后，依然有自研爆款的产品能力，但前提是，它必须时刻保持对“平庸”的恐惧，以及敢于“革自己命”的魄力。

本文作者胡家铭，长期关注游戏行业技术浪潮和迭代，近期持续关注腾讯游戏在研项目和长青项目等，后续还将推出腾讯游戏更多精彩文章。如欲沟通交流相关信息，欢迎添加作者微信：dongmenlaohuweixin，深度交流。